ORADOUR SUR GLANE
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CAMILLE, ALORS AGEE DE 19 ANS, EST ENT, RElE DANS LE VILLAGE QUELQUES

HEURES APRES LE DRAME.
RECIT D’UNE MIRACULEE QUI ACCEPTE DE TEMOIGNER POUR LA MEMOIRE.

Camille SENON, a perdu de nombreux membres de sa famille dans le massacre d’Oradour
sur Glane. Elle-méme a échappé de peu a la mort.

« Je suis née a Oradour sur Glane. Le 10 Juin 1944, je venais d’avoir 19 ans. Je
travaillais a Limoges comme employée de bureau. Je rentrais tous les samedis soirs
chez mes parents. On habitait dans un hameau au lieu dit le Repaire 4 2 Km a
1I’Ouest d’Oradour.

Le samedi 10 Juin quand je me suis rendue a la gare de Limoges, les
employés nous ont prévenu que le tram (tramway) ne partirait peut étre pas car les
allemands étaient arrivés a Oradour en début d’aprés midi. Ils nous ont dit qu’ils
avaient essayé d’appeler l1a-bas, mais « Oradour ne réponds pas ».

Au bout d’un quart d’heure, ils ont pris la décision de faire partir le tram: « On
verra ». A mi-chemin, on voyait déja un épais nuage de fumée en direction
d’Oradour. On commengait a se poser des questions dans le tram. Il y avait un
mélange d’inquiétude et d’attente. A I’avant derniére station avant Oradour, on a
¢ croisé un jeune homme a vélo qui nous a dit « n’y allait pas! N’y allait pas! IIs tuent
| tout le monde! ». On ne pouvait pas se I’imaginer ou le croire, mais I’inquiétude a
continué 4 monter. Arrivés a I’arrét d’Oradour, il y avait un barrage allemand sur la
route et sur les rails du tram. C’est a ce moment 12 que j’ai vu que I’église était en
flammes.

L’inquiétude est encore montée d’un cran. Les questions se bousculaient dans ma téte. Un soldat interpréte
est venu vers nous et a donné I’ordre aux voyageurs pour Oradour de descendre. On était une vingtaine. Plusieurs
SS nous ont encadrés et emmenés a travers champs. La on se demandaient vraiment ce qui allait se passer. Le
tram a fait demi tour et est reparti. Dans une ferme on a croisé de jeunes soldats allemands qui pillaient la maison.
[Is avaient de grosses miches de pain sous les bras, ils mangeaient, ils riaient. .. Ils n’avaient pas I’air d’avoir la
conscience tourmentée. Ce qu’ils avaient fait dans I’aprés midi ne leur avait pas coupé I’appétit.

L’interpréte est venu dire 2 monsieur Redon, I’épicier: « les femmes et les enfants brillent dans I"église ».
Monsieur Redon qui avait une fille de mon age, est venu me le répéter. Je I’ai regardé avec des yeux ahuris. Nous
avions effectivement vu que 1’église briilait. Mais que « des » femmes et « des » enfants puissent étre entrain d’y
briiler était impensable. L interpréte avait dit « les » femmes, mais pour nous elles ne pouvaient pas toutes y étre.
On faisait un tas de suppositions pour trouver une explication logique a tout ¢a. C’était quelque chose
d’irrationnel, d’incompréhensible. Nous rejetions cette éventualité, nous refusions d’y croire.

Pendant ce temps, un groupe de soldats nous entourait, tandis qu’un autre groupe creusait une fosse non
loin. Réguliérement, ils venaient nous compter et revenaient creuser une fosse toujours plus large... L’interpréte
est venu nous narguer: « vous avez peur, hein? De toutes fagons, il n’y plus personne de vivant a Oradour! » Ca
nous a fait froid dans le dos. J’ai alors pensé que je ne reverrais pas I’aube du jour. J’étais hantée par cette
phrase: « Il n’y plus personne de vivant a Oradour ». Vers 22 heures, un officier est arrivé. La, ¢’est I'instinct de
conservation qui m’a fait réagir. Je suis allée le voir pour lui dire que je n’habitais pas 4 Oradour mais a Limoges
et que personne d’entre nous n’étais d’ici, qu’il devait y avoir une erreur. L’officier a demandé€ nos papiers et sans




les lire nous a dit « Raus ». On est partis, je ne sais pas pourquoi il nous a laissés partir.

Quand nous avons regagné les hameaux avoisinants, les habitants se sont précipités sur nous, pensant qu’on
arrivait d’Oradour. « Ou sont nos petits qui ne sont pas rentrés de I’école? », demandaient des mamans affolées. A
aucun moment, 1’un de nous ne leur a répété ce que le traducteur nous avait dit. De tout notre étre, on refusait une
chose pareille.

Nous avons passé la nuit dans ce village. Le soir, une dame m’a raconté qu’elle était allée le matin méme a
Oradour: « j’y ai vu ton pére, on a discuté ensemble ». Elle me rapporte leur conversation et moi je ne peux
m’empécher de me dire que se sont les derniéres paroles de mon pére. La dame continuait & me raconter sa
matinée, qu’elle avait croisé ma petite cousine Iréne et ma tante modiste qui faisait des chapeaux. Elle avait vu
mon oncle aussi qui était le coiffeur d’Oradour... Pendant qu’elle parlait, je n’arrétais pas de penser aux paroles
du SS qui nous disait que tout le monde était mort. Mais je ne pouvais pas le dire car je ne pouvais pas me
convaincre que c¢’était vrai.

Le lendemain matin, j’ai décidé d’aller a Oradour. J’étais trés inquiéte et impatiente de voir si mes parents
étaient encore en vie. L’entrée dans le bourg a été une vision apocalyptique. Au fur et 2 mesure que j’avancais, je
me disais « je vais quand méme bien voir une maison intacte, un visage familier ». Mais il n’y avait que des
chiens et des chats errants. Et rien d’autre de vivant. Je me disais: « Ou sont les gens? » Je ne voulais pas croire
que tout le monde était mort.

Les mamans des écoliers, sont allées de village en village, ont frappé a toutes les portes a la recherche de
leurs petits. Comme il n’y avait aucune raison que I’on tue des enfants, ils devaient bien étre quelques part. Vers
midi, un monsieur s’est avancé vers les ruines fumantes de 1’église. « Ne cherchez plus, ils sont dans I’église, ils
sont briilés ». Des femmes ont perdus un, deux, trois voire quatre enfants dans le massacre. Dans toutes les
familles du coin, il manquait quelqu’un.

J’ai retrouvé ma meére qui n’était pas & Oradour ce jour-1a. Je n’ai pas retrouvé mon pere. J’ai perdu
beaucoup de membres de ma famille, des grands oncles, des oncles et tantes, leurs enfants et petits enfants. C’était
une épreuve terrible. J’étais totalement abasourdie.

Dans les jours qui ont suivis, des équipes de secouristes et de séminaristes sont venues pour déblayer les
ruines avec minutie. Il fallait retrouver les lieux de massacre. C’était trés dur pour les familles car elles voulaient
étre 12 pour essayer de trouver un objet, un vétement... J’ai vu une maman essayer de dégager un morceau de tissu
collé entre deux corps calcinés. Elle voulait voir si ce n’était pas la robe de sa fille. Une autre a vu une main de
jeune femme presque intacte. Elle I’a ramassée et a dit « c’est celle de ma fille, je la reconnais ». Elle I’a gardée
pendant deux ans. Puis est venu le doute: « je n’ai aucune preuve que c’est la main de ma fille ». Elle I’a remise au
cimeticre.

Comme tout le monde, j’allais tous les jours dans les ruines. Au bout d’un mois, je me suis décidée a
retourner travailler car on n’avait plus d’argent. J’ai raconté un peu aux gens autour de moi. Mais c’était trés
difficile. Vivre aprés ¢a a été terrible. C’est I’horreur absolue. J*étais assommée, je faisais des cauchemars, ¢’était
quelque chose d’affreux. Ce qui a été le plus dur, ¢’est pour les mamans qui avaient perdu leurs enfants. La vie de
ces femmes a été un long calvaire. Au bout de deux ans, je me suis dit: « je dois parler, je dois témoigner. 1l faut
le faire, c’est un devoir de mémoire pour les miens. J'ai des difficultés a dominer I’émotion mais dés qu’on me
demande de témoigner, je le fais. Il est essentiel de faire passer le message aux jeunes. Le nazisme a été quelque
chose de tellement unique dans I’Histoire qu’il faut que les jeunes sachent ce qu’a été le nazisme et ce qu’il a été
capable de faire.

Je ne me suis pas mariée, je n’ai pas eu d’enfants. Cela a un lien avec le massacre, dans une certaine
mesure. J'ai été tellement traumatisée que je n’ai jamais pu envisager d’étre heureuse ».

Propos recueillis par le journal « France soir »

Camille a ensuite travaillé aux Chéques Postaux a Paris. Elle a ét¢ membre de la direction nationale de la
Fédération CGT PTT. Elle est adhérente 4 LSR 87.



